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Genevoix et la « parole » animale.
Du brouillage énonciatif à la
spiritualité de l’oikos 




Contexte historique et préambule méthodologique
1 L’œuvre  de  Maurice  Genevoix  est  étroitement  liée  à  son  expérience  de  la  Grande
Guerre. Dans le recueil des cinq récits de guerre qui composent Ceux de 141, qui recèle
derrière un titre modeste l’un des témoignages les plus poignants de la tuerie du début
du siècle, le lecteur pourrait s’étonner que l’une des premières rencontres du soldat
Genevoix avec la violence meurtrière concerne « deux chevaux morts,  pattes raides
croisant leurs sabots contre la terre ou se dressant toutes droites vers le ciel »2. C’est
que le monde animal, chez Genevoix, a une importance non commune, ayant trait à des
modalités diverses qui vont de la précision du naturaliste,  au jargon de la chasse à
courre (La Dernière Harde), jusqu’à la réinvention des légendes médiévales (notamment
dans La Forêt perdue) où le cerf devient l’animal permettant une communication entre
ce monde et l’au-delà3. 
2 Moins  étudiés  par  les  critiques,  les  romans  sur  lesquels  Genevoix  se  penche,  après
l’expérience  de  la  guerre,  ont  souvent  comme  protagoniste  sa  Sologne  natale,  et
accordent une place de relief aux animaux et aux plantes. Très détaillés et précis dans
l’évocation d’une nature qui est bien originelle et essentielle à la vie de l’homme, mais
de plus en plus menacée par ce dernier, certains romans comme Rroû et La Dernière
Harde  ont comme protagonistes  des  animaux,  qui  accèdent à  un véritable  statut  de
sujet : leur univers perceptif, leur « milieu » radicalement différent par rapport à celui
de l’homme, leur monde intérieur sont relatés par Genevoix à travers de précis choix de
style,  aptes  à  montrer  jusqu’à  quel  point  un  texte  littéraire  possède  ce  « pouvoir
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fondamental de prendre en compte, d’une manière ou d’une autre, la différence »4 qui
existe – et persiste – entre le milieu humain et le milieu animal. De ce fait, Genevoix
appartient à ce groupe d’écrivains qui, au cours des premières décennies du XXe siècle,
marquent un tournant dans la représentation littéraire des bêtes. Chez Pergaud comme
chez Giono, tout comme, dans une moindre mesure, chez Mirbeau, la bête a tendance à
émerger  comme  sujet  ayant  une  conscience :  les  configurations  linguistiques  et
stylistiques  de  leurs  œuvres  témoignent  d’une  volonté  de  s’approcher  d’un  milieu
totalement  autre.  Chez  Genevoix,  l’expérience  directe  de  l’une  des  plus  grandes
tragédies  humaines  du  siècle,  la  Première  Guerre  mondiale,  a  pu  renforcer,  très
probablement, sa vigilance à l’égard du monde vivant. Sa sensibilité le rend capable
ainsi de prendre en charge empathiquement l’autre, même si l’autre en question est
bien un animal, plus ou moins domestique : se mettre à la place d’autrui est le véritable
travail  d’un  auteur  de  romans,  selon  Genevoix5.  Par  cela,  l’écrivain  participe  à  la
tentative de repositionner l’être humain, en le nivelant au sein d’une nature qui se
configure comme oikos incontournable pour la vie, sous toutes ses formes.
3 Cette contribution se situe dans le sillage des études de zoopoétique fédérées en France
par Anne Simon6, mais envisagées selon une perspective linguistique et stylistique, en
particulier à travers la théorie du point de vue (dorénavant, PDV) développée par Alain
Rabatel et appliquée ensuite à l’étude de l’animal en littérature notamment par Sophie
Milcent-Lawson,  par  Rabatel  et  par  moi-même plus  récemment7.  D’un point  de  vue
linguistique, le PDV est observable, selon Rabatel, comme une forme de « déplacement
empathique  par  lequel  les  locuteurs  se  mettent  à  la  place  des  autres  (animaux  ou
humains), y compris si ces derniers ne parlent pas, pour peu qu’ils soient dotés d’une
certaine  intentionnalité »8.  La  théorie  du  PDV  permet  donc  d’envisager  une  forme
oblique de parole intérieure, un état embryonnaire ou larvaire de celle-ci, un discours
non verbalisé, ni pleinement conscientisé (des « phrases sans parole » selon l’heureuse
formule d’Ann Banfield9),  comme c’est  bien le  cas pour des bêtes.  En décentrant la
focalisation du locuteur-narrateur, garant d’une homogénéité perceptive, la théorie du
PDV rend compte de ces énoncés qui inscrivent une hétérogénéité énonciative relatant
d’une subjectivité différente de celle du narrateur. Très proche du discours indirect
libre (DIL),  sous certains aspects,  le PDV10 présente toutefois l’avantage d’être « une
forme spécifique de parole intérieure non verbalisée », s’apparentant à une forme « de
pensée non réflexive,  ou préréflexive » qui peut même se passer de toute forme de
discours dans ses formes embryonnaires11. Or, il faut remarquer au préalable que même
si les bêtes n’ont pas de conscience de soi (question complexe, en fait, qui mériterait un
développement ultérieur), ou bien, de toute façon, une conscience comparable à celle
de l’homme, elles « pensent, agissent intentionnellement, éprouvent des émotions »12.
Une activité intérieure, aussi rudimentaire soit-elle, est donc indéniable, même si tout
animal  « conjugue  ses  verbes  en  silence »,  pour  reprendre  le  titre  accrocheur  d’un
article de Jean-Christophe Bailly13.  La formule du psycho-récit,  chère à Dorrit Cohn,
serait également applicable, vu que celui-ci peut « donner une expression efficace à une
vie mentale qui reste non verbalisée, confuse, voire obscure » comme l’est celle d’une
bête14.
4 Inscrire dans l’écriture les solidarités qui existent au sein du vivant va de pair, chez
Genevoix, avec sa posture spirituelle : en général, chez lui, la force, l’élan de la vie –
dans toutes ses manifestations possibles : plantes, animaux, saisons, etc. – tient lieu du
divin, l’épanouissement de chaque existence permettant ainsi de rééquilibrer la perte,
la  disparition,  la  violence  et  la  folie  meurtrière  de  l’homme.  Il  s’agit  alors  d’une
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spiritualité qui ne débouche pas sur une forme de religiosité, quelle qu’elle soit, mais
qui se fonde sur l’idée que toute forme de vie animée revient sur son vécu, sur ses
émotions, fût-ce avec des modalités propres à son espèce, avec un continuum allant des
formes  préréflexives  et  préverbales  (le  PDV  de  l’animal)  aux  formes  réflexives  et
pleinement conscientes. 
5 Nous présenterons trois étapes au sein de la « parole animale » que Genevoix invente
dans  ses  romans :  premièrement,  une  forme  de  monologue  intérieur  dans  un  bref
roman  où  le  protagoniste  est  un  chat,  appelé  Rroû.  Ce  premier  cas  de  « parole
intérieure »  n’est  pas  en  mesure  de  sortir  totalement  du  leurre  de
l’anthropomorphisme traditionnel,  à  savoir  l’assimilation de  la  vie  psychique  d’une
bête à celle de l’homme, ce qui provoque une tension au niveau de la crédibilité du
pacte de lecture. Dans un deuxième temps, nous allons analyser quelques citations qui
posent la question de la vie intérieure de l’animal, à partir du roman La Dernière Harde15
qui a comme protagoniste un cerf. Nous montrerons que l’inscription des sentiments
ou des pensées imputés à l’animal ne peut se passer des formes du PDV animal qui
émergent de l’énonciation envisagée par l’auteur. Enfin, dans une troisième étape, nous
analyserons  des  passages  plus  complexes,  où  c’est  le  brouillage  énonciatif  et
l’alternance  des  PDV  qui  est  à  même  de  manifester  des  formes  embryonnaires  de
« parole intérieure »,  celles-ci  ouvrant à leur tour à une vision spirituelle,  propre à
l’écrivain, que nous appellerons de l’oikos16.
 
1. Le leurre de l’anthropomorphisme : le monologue intérieur animal 
6 Le protagoniste de Rroû17 est un chat, qui est le noyau d’irradiation des forces de ce
court roman aussi bien que la source du point de vue à partir duquel toute la narration
est construite. Les exemples de ce que Cohn appellerait des monologues rapportés sont
nombreux dans le récit. 
L’ombre monte du pied de l’arbre et sa crue gagne de branche en branche. Elle
surprend Rroû, pénètre doucement son pelage. Il frissonne tout à coup et s’étire, du
bout des pattes à la cime de ses reins. Encore une fois il bâille. En même temps que
la fraîcheur mouillée du soir, il sent le vide de ses entrailles. Ah ! pourquoi faut-il
s’en aller, rentrer encore dans la cour de Madeleine, et disputer aux bêtes de la cour
sa part de pitance quotidienne ? Tous les soirs, alors ? C’est odieux.18
7 Des cas semblables de monologue intérieur entraînent un déficit de « crédibilisation de
la dimension épistémique de la parole intérieure »19 : s’agissant d’un chat, en supposant
même une vie interne supérieure à d’autres animaux, on s’aperçoit facilement que ce
monologue n’est qu’un faux-semblant, puisqu’à Rroû on prête une « parole intérieure »
qui  est  en fait  totalement moulée sur le  modèle humain.  C’est  ce  que nous aimons
définir  par  l’expression de  leurre  de  l’anthropomorphisme,  qui  connaît  une  longue
tradition littéraire :  la bête est ramenée, encore une fois,  à nous, les êtres humains.
Fontenay et Pasquier ont proposé une distinction intéressante entre les écrivains qui
font parler les bêtes et ceux qui en parlent : pour les premiers, les animaux sont « du
côté de la mimésis, de l’allégorie, de la prosopopée », tandis que pour les auteurs qui
parlent des bêtes (génitif objectif) celles-ci « sont du côté de la diegesis, du récit, de la
narration, de la description »20. Le passage de Rroû que nous venons de citer appartient
à  bon  droit  à  la  première  catégorie.  L’altérité  radicale  de  la  bête  apparaît  alors
diminuée, sinon réduite à un simple divertissement. La poétique du vivant, l’une des
préoccupations fondamentales de la zoopoétique, est, en définitive, peu palpable dans
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de semblables passages. En revanche, le roman que Genevoix publia à la veille de la
Seconde  Guerre  Mondiale  est  exemplaire,  « manifestant  en  effet  une  connaissance
réelle de l’éthologie des cerfs »21.  La Dernière  Harde a  comme protagoniste un cerf  –
appelé le Rouge à cause de la nuance de son poil –, dont on suit l’évolution et l’existence
sur cette terre : lorsqu’il est encore un faon, la perte de sa mère, tuée par l’homme, le
marque ; devenu plus adulte (un verdet), il est réduit en captivité par le piqueux La
Futaie, sur lequel il exerce un charme étrange ; libéré par la suite, le Rouge devient chef
de  la  harde  natale  mais,  devenu  un  splendide  dix-cors,  il  sera  censé  affronter  son
ennemi et son alter ego, La Futaie, dans une dernière et exténuante chasse à courre.
 
2. La Dernière Harde : PDV embryonnaires et représentés de l’animal
8 Mireille Sacotte a remarqué la puissance des noms (surtout les noms propres) à l’œuvre
dans  ce  roman :  leur  « porosité  métonymique »  est  l’une  des  caractéristiques  de
l’écriture de Genevoix.
Propre ou commun, le même nom, substantif ou adjectif, le même mot désignent
souvent plusieurs réalités. La futaie désigne un sous-bois et c’est aussi le nom de
l’homme de cette histoire qui se passe en forêt. La ramure est tantôt le feuillage des
arbres, tantôt les bois des cerfs, comme les bois eux-mêmes, etc. Les métaphores
encore  permettent  de  passer  d’un  règne  à  l’autre  en  empruntant  pourtant  les
mêmes mots (in DH, p. 21)
9 Le Rouge, qui porte un nom qui pourrait bien être le sobriquet d’un homme, est de ce
fait reconnu comme une individualité, ayant des caractéristiques – des instincts, des
bribes  d’une  existence  intérieure  –  qui  lui  sont  propres.  De  même,  la  puissance
métonymique des noms est liée à une vision unitaire du monde naturel, où les noms
fonctionnent en effet comme des passerelles entre les règnes : pour Genevoix, la même
force vitale anime tout être sur terre. 
10 Dans DH, la vie intérieure du Rouge est souvent présentée dans toute son imperfection
et sa fragmentation : il s’agit en effet d’une intériorité ni totalement conscientisée, ni
verbalisée.  Cet  aspect  est  explicitement  thématisé,  comme  dans  l’extrait  suivant,
concernant le brame et son instinct primordial :
Toute la harde était là, dans le blé. Le Rouge la devinait toute proche. La Bréhaigne,
tournée vers le bois,  l’avait entendu la première.  Elle poussa un brame court et
grave,  une  sorte  de  « hon »  qu’elle  étouffait  à  fond  de  gorge.  Le  même brame,
aussitôt, vibra dans la gorge du Rouge. Cela devançait toute pensée. Cela ne pouvait
pas s’entendre au-delà d’une vingtaine de pas. Appel, réponse, c’était comme un
dialogue assourdi, un secret échangé dans la nuit. Et cela signifiait que les bêtes
n’avaient rien à craindre, qu’elles pouvaient continuer à paître le blé de printemps.
(p. 72)
11 En suivant l’approche de Rabatel, cette citation mêle un PDV embryonnaire (le passé
simple dans les premiers plans en est l’indice, en permettant à l’énonciateur premier
d’envisager les évènements globalement), et un PDV représenté du cerf, celui-ci étant
suggéré par l’imparfait dans les seconds plans (« Cela devançait toute pensée […] »), qui
permet  de  prendre  en  compte  les  événements  de  l’intérieur.  Construite  sous  la
domination  du  PDV  embryonnaire,  la  citation  permet  alors  d’exprimer  des
mouvements de pensée infraverbalisés, liés aux ardeurs du rut22. 
12 En nous faisant suivre la parabole existentielle d’un cerf, Genevoix montre aussi que la
maturité de celui-ci se construit graduellement : « ce fut cette même nuit, bien avant
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l’aube,  que le  Rouge se  sentit  pénétré d’une sagesse inattendue et  qu’il  rejoignit  la
harde » (p. 81). Encore une fois, des ressorts plus instinctuels que conscients semblent
diriger la conduite du Rouge. Plus subtilement, narrer la vie d’une bête à partir de son
PDV signifie ne jamais oublier que l’intelligibilité du savoir dépasse toute perception et
toute pensée animale : on peut bien raconter la vie d’un animal sans double prise en
charge énonciative, comme Genevoix le fait dans cet extrait :  « vers l’aube, le Rouge
quitta la harde. Son ventre pesait entre ses jambes. La pensée du Vieux des Orfosses le
précédait dans le taillis. Il le cherchait, ne sachant pas encore qu’il le cherchait : c’était
la première fois, depuis des mois, qu’il restait si longtemps loin de lui » (p. 73). Comme
dans le passage précédent, on a ici le PDV embryonnaire et le PDV représenté du cerf :
toutefois, ces PDV correspondent à des pensées imaginaires imputées par le narrateur
au cerf, dans la voix du narrateur /énonciateur premier, qui ne les assume pas. Comme
des portées musicales parallèles, les lignes énonciatives, brouillant les frontières entre
l’humain et l’animal, permettent de mieux apprécier la vie intérieure du Rouge, avec
son statut propre, décalé et distinct de l’homme.
 
3. Une intériorité animale en sourdine assumée par le narrateur
13 La  nomenclature  proposée  par  Sophie  Milcent-Lawson  dans  ses  travaux  nous  fait
comprendre comment la  polyphonie énonciative aussi  bien que d’autres  techniques
propres à la fiction permettent de saisir une intériorité animale qui n’est pas de nature
introspective.  Les  sentiments,  voire  les  sensations,  imputés  au  Rouge,  et  leur
enchaînement rapide, encadrent un bout de monologue narrativisé dans le passage qui
suit :
Une déception glissa dans sa poitrine : ce n’était pas là l’ennemi dont il avait espéré la
rencontre. Mais le besoin physique de vaincre, la vue des biches à quelque pas, la joie
même d’être où il était, sur la pelouse des Orfosses Mouillées, parmi les bêtes de la
harde natale, celle de se mesurer avec son ancien camarade, vrais cerfs tous deux et
non plus verdets, emportèrent son regret dans une recrue de sauvage ardeur. (p. 142.
C’est nous qui soulignons)
14 Le monologue intérieur,  relayé par le narrateur,  assume ici  la forme du DIL,  ce qui
permet d’insister sur le brouillage énonciatif par lequel Genevoix nous rend accessible
la perspective animale sans la commodité trop manifeste d’un monologue rapporté,
comme  dans  Rroû.  Cette  incursion  du  DIL  se  fonde  sur  la  réaction  du  cerf  à  une
perception précise (hic et nunc).
15 Dans DH on trouve aussi des passages où la mélodie énonciative se montre dans toute
son ampleur : l’extrait suivant contient quelques tendances récurrentes de la « parole
intérieure » animale de Genevoix que nous allons détailler par la suite.
L’été, les branches en berceau, la retraite glauque où les mouches bourdonnaient,
où sa mère, brusquement, d’un coup de tête si prompt et si roide, l’avait renversé
dans les feuilles… Et puis l’homme qui avait passé, le même homme grand et mince
qui  avait  crié  vers  le  chien,  la  petite  bête  ardente,  rageuse,  et  soudain  muette,
obéissante…
Ce jour-là, ce brûlant jour d’été, la mère biche était revenue ; elle l’avait retrouvé
sous les feuilles ; sa langue l’avait léché, caressé… Il s’arrêta et bêla de nouveau. Le
poil en sueur, la poitrine haletante, il se remit à frissonner : il avait froid. (p. 55-56)
16 Ce monologue narrativisé se caractérise par l’évocation d’un souvenir qui traumatisa le
Rouge lorsqu’il était petit et qu’il est capable, maintenant, de mettre en relation avec la
situation présente : l’arrivée des chasseurs et la réaction immédiate de l’animal pour se
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protéger. À présent, le Rouge a grandi et comprend avec peine que sa mère, cette fois-
ci, a été tuée par les chasseurs qui sont revenus. La « parole intérieure » du cerf est
marquée par une tendance à la nominalisation à valeur thétique (« l’été, les branches
en berceau, la retraite glauque où […] »),  ce qui permet de reconstituer le cadre du
souvenir.  Pour  l’épisode  remémoré,  l’agentivité  est  réservée  à  la  mère  biche  (les
mouches qui  bourdonnent étant  un bruit  de fond),  laquelle  avait  réagi  d’une façon
inopinée pour le Rouge qui, à cette époque-là, n’avait jamais rencontré l’homme. La
présence réitérée des points de suspension fournit à la syntaxe cette impression de
décousu,  qui pourrait  renvoyer  à  la  simplification  syntaxique  maximale  dont  parle
Vygotski dans son essai sur la parole intérieure humaine23. La conclusion de l’extrait
(de  l’imparfait  on  revient  au  passé  simple :  « Il  s’arrêta… »)  montre  clairement  le
passage du PDV représenté au PDV embryonnaire. 
17 Dans ces pages,  Genevoix prête à l’animal une conscience aiguë de la mort24 :  Alain
Romestaing a montré les ressemblances qui existent, dans l’œuvre de Genevoix, entre
le sentiment de la perte de la part d’un animal et celui de l’officier Genevoix qui, ayant
perdu  plusieurs  camarades  au  cours  de  la Guerre,  évoque  dans  Ceux  de  14  leur
disparition avec un traitement narratif tout à fait comparable25. C’est que la mort, issue
de la violence, peut malheureusement concerner tout être vivant, tout règne confondu :
la position spirituelle de Genevoix, attentive aux analogies existant entre les règnes du
vivant, commence alors à se dessiner en filigrane.
18 D’autres exemples de monologue narrativisé sont parsemés dans DH.  Par rapport au
monologue rapporté de Rroû, cette forme permet d’entendre de plus loin les PDV de
l’animal,  sans  passer  par  la  voix ;  elle  repose  essentiellement  sur  les  PDV
embryonnaires et représentés avec quelques intrusions, très ponctuelles, de DIL. 
Une  sourde  rancune  commençait  de  se  lever  en  lui  au  souvenir  du  long  hiver
morose,  de  l’esclavage qu’il  avait  subi.  Il  en voulait  au cerf  des  Orfosses  de  ses
sommeils interminables,  de la lenteur précautionneuse avec laquelle il  pliait  ses
genoux, s’allongeait pesamment sur les feuilles. Ce n’était point majesté de sa part,
mais raideur de vieillard que tourmentent les rhumatismes. Qu’il s’en allât, satisfait
d’être seul ! Le Rouge avait soif, désormais, de se mêler aux hères de son âge, de
revoir  l’Aile  et  la  Biche  Longue,  de  percer  hardiment  jusqu’aux  gagnages  de  la
plaine au milieu de jeunes bêtes alertes, joyeusement énervées comme lui par la
montée des sèves nouvelles. (p. 71)
19 Les  sentiments  imputés  au  Rouge  (de  la  « sourde  rancune »  à  l’« esclavage »  subi,
jusqu’à la joie nerveuse provoquée par le rut) dessinent un univers perçu et relaté du
PDV de la bête : le comportement du Vieux des Orfosses, qui est devenu son guide après
la mort de sa mère, est jugé comme étant inacceptable pour les besoins instinctifs du
jeune hère. Le noyau du passage est formé par un morceau de monologue narrativisé,
qui  se  signale  par  un  changement  abrupt  de  l’imparfait  au  présent  verbal  –
« tourmentent » –, provoquant une sorte d’effet-zoom dans la « parole intérieure » du
Rouge. Le point d’exclamation qui clôt la phrase suivante, marquant le DIL,  rend le
ressentiment de l’animal encore plus patent. 
20 Un dernier passage permettra de mieux saisir les relations entre la « parole intérieure »
imputée à l’animal et l’ouverture à une spiritualité de l’oikos de la part du romancier. 
Douce terre des champs labourés, moiteur grasse des sillons ouverts :  l’odeur de
terre que soulevaient ses foulées lui  entrait  loin dans les naseaux. Il  traversa la
pointe de la jonchère, et ce fut le bruissement des hautes tiges, leur glissement frais
le  long  de  ses  jambes,  bientôt  l’odeur  de  l’eau  dormante,  son  clapotis  sous  ses
sabots. […] Tout cela senti, respiré, entrevu au fil de sa course. Et sa course même
Genevoix et la « parole » animale. Du brouillage énonciatif à la spiritualité...
Revue italienne d’études françaises, 9 | 2019
6
était joie, une chaleur de mouvement qui coulait à travers son corps, qui plongeait
sans cesse en avant dans la fraîche et profonde nuit. (p. 135-136)
21 Les trois phrases, bien identifiées par leur point final, alternent respectivement le PDV
représenté de l’animal (1), le PDV embryonnaire (2) et, à nouveau, le PDV représenté
(3).  La  syntaxe  nominale,  à  valeur  thétique,  insiste  sur  les  sensations  physiques  de
l’animal  (le  toucher  d’abord :  « douce  terre »,  « moiteur  grasse »  et,  plus  loin,  le
« glissement frais le long de ses jambes », la « chaleur du mouvement », la « fraîche et
profonde nuit ») : l’ouverture de toute la palette perceptive du cerf est palpable, comme
si  ce  galop  entraînait  dans  sa  course  l’entrelacs  de  ses  sensations  (l’odorat,  l’ouïe
capable  de  capter  le  « bruissement  des  hautes  tiges »).  « Tout  cela  senti,  respiré,
entrevu  au  fil  de  sa course » :  dans  cette  phrase,  la  passivité  du  comportement  de
l’animal  par  rapport  à  l’agentivité  du  réel  rend  encore  plus  évidente  sa  posture
d’accueil par rapport au sensible qu’il traverse et dont il se sent partie intégrante. Pour
exprimer l’intériorité animale, le romancier a tendance à simplifier la syntaxe, ce qui
va de pair avec le resserrement du verbe au niveau de copule (« ce fut… »). 
22 L’utilisation de PDV embryonnaires et représentés va de pair ici avec la double prise en
charge énonciative : l’univers intérieur du cerf est davantage assumé par le narrateur
par le biais de ces formes, que par le monologue rapporté (cf. le chat Rroû). L’analyse
des PDV permet alors d’apprécier l’effort de l’écrivain de faire place, en sourdine, à
l’univers  intérieur  du  personnage  animal :  c’est  cet  entrelacement  de  PDV  qui
manifeste la sensibilité de Genevoix à l’égard de l’oikos. L’écrivain est conscient du fait
que l’univers sensoriel d’un mammifère comme le cerf est, à coup sûr, beaucoup plus
étendu que celui d’un être humain : dans Un jour, roman qui appartient à sa dernière
période d’activité  et  qui  est  considéré  comme son testament,  d’Aubel,  alter  ego du
romancier, révèle : « c’est en homme, avec nos sens d’homme, que j’ai voulu jouer le
jeu. Combien de fois, pourtant, ai-je rêvé de m’augmenter ? Avoir la vue d’un épervier,
l’odorat d’un chien, l’ouïe d’une chauve-souris… Une heure seulement, et puis m’en
souvenir »26. Pour l’auteur de DH, alors, « la vraie vie est élémentaire, elle est celle que
nous  transmettent  nos  réactions  sensorielles »27 :  c’est  l’exaltation  issue  de  cette
chevauchée sans frein qui permet au Rouge d’entrer en contact, de pénétrer la nuit qui
est animée par la même force vitale28.
 
L’intercesseur d’une spiritualité de l’oikos. Conclusion
23 Ce ne sont pas seulement le PDV de l’animal ou la « parole intérieure » prêtée au Rouge
qui  nous  permettent  de  définir  la  position  spirituelle  de  Genevoix.  Dans  DH,  la
temporalité du récit est scandée par le retour cyclique des saisons, auquel s’ajoute la
circularité  topographique :  l’endroit  de  la  forêt  connu  sous  le  nom  des  « Orfosses
mouillées »  est  non seulement le  lieu où les  biches de la  harde se  retrouvent pour
mettre bas, mais aussi le lieu où l’on vient mourir29.
24 S’adapter au rythme de la nature signifie d’abord pour Genevoix avoir la possibilité
d’oublier  la  violence  dévastatrice,  traumatisante  de  la  Grande  Guerre  et  se  laisser
soulager par l’« hymne de la vie chanté par toutes les créatures de la forêt, les grands
animaux doués presque de raison, les insectes, les arbres, les plantes, les ruisseaux »30.
Sa position est presque panthéiste, avec des accents plus immanentistes – il ne faut pas
chercher de système chez lui –, si l’on croit aux mots de son alter ego fictif dans Un jour
 :
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Qu’est-ce que Dieu, dit mon compagnon, sinon la création même ? Il est partout.
Nous sommes baignés dans son immanence […] je demande à Dieu qu’Il me laisse Le
prier à travers Sa création, une nappe de jacinthes bleues au printemps, la sérénité
d’un beau soir, la montée d’une nuit d’automne : reflet de Dieu, infime parcelle de
Dieu, fondue en Lui dans Son éternité »31.
25 Le chapitre sept de la deuxième partie de DH constitue probablement la synthèse la plus
fulgurante de la position de Genevoix. Nous ne présenterons qu’une dernière citation
qui,  tout  en  relatant  des  fragments  de  la  « parole  intérieure »  du  Rouge  avec  les
configurations  stylistiques  déjà  présentées,  évoque  une  posture  philosophique
(« l’oubli ») qui se charge d’une véritable valeur spirituelle. Le Rouge est seul dans la
forêt, pendant l’été, il se repose dans son creux : au comble de sa parabole existentielle,
il ressent la force de la vie universelle32.
Le cerf, les yeux grands ouverts, ne regarde même plus sous les arbres le vol de
l’oiseau vert et rouge. Le soir approche. Entre les branches, le ciel devient doré : et
les larges prunelles, peu à peu, prennent la couleur dorée du soir. Oubli… La fraîche
nuit  va  venir.  Derrière  la  taille,  au  flanc  d’une  pente,  d’anciennes  meules  de
charbonniers ont laissé des ronds noirs sur la terre. Dans ce fraisil sec et craquant,
le Rouge, cette nuit, ira se rouler sur le dos. Le pivert a encore changé d’arbre. Oubli
des chiens, des hurlements au fond des combes : on n’entend plus les coups de bec,
pas un bruit dans toute la forêt. Oubli des traînantes fanfares qui résonnaient, le
soir, près des étangs. Pour quelles morts ? Le Rouge est vivant. (p. 178)
26 En général, dans le chapitre en question nous retrouvons l’alternance entre le PDV de
l’animal  et  le  PDV  d’un  énonciateur  qui  relate  et  cherche  à  interpréter  le
comportement,  les  réactions,  la  vie  intérieure  du  cerf.  La  phrase  extrêmement
condensée que l’on peut lire dans « Oubli… », au-delà de son effet poétique, pourrait
bien être considérée comme une forme de monologue rapporté à valeur impératif – le
Rouge se disant, s’imposant à lui-même l’oubli.  Le resserrement syntaxique de cette
phrase, réduite à un seul mot, est remarquable. Le lecteur se trouve face à l’évidence de
ce discours intérieur qui se vide de tout contenu spécifique afin de se fondre mieux
avec la force vitale universelle. D’ailleurs, comment ne pas entendre dans les sonorités
qui composent l’expression « ce fraisil sec et craquant » la jouissance sensorielle que le
cerf est à même de supposer, de goûter par avance, lors de sa promenade nocturne ? La
fusion est  signalée aussi  par la  couleur des prunelles de l’animal,  qui  se  fond et  se
confond avec les nuances du couchant. Quelques lignes plus loin, l’écriture revient sur
cet  « oubli »,  en  reprise  anaphorique,  avec  des  expansions  du  nom  en  série  qui
semblent  mimer le  cheminement de la  vie  intérieure du Rouge.  Certes,  l’indécision
énonciative reste au cœur de ce passage : l’interrogative « pour quelles morts ? », est-
elle à imputer à la « parole intérieure » de l’animal, ou bien s’agit-il d’une question du
narrateur se faisant interprète de l’attitude du Rouge ? De toute façon, l’oubli reste une
forme de paix intérieure : c’est « la possibilité de jouir sans penser de le faire »33.
27 Le brouillage énonciatif que nous avons présenté dans cet article concerne en définitive
moins des voix proprement dites que des PDV, celui du narrateur et celui des animaux.
L’alternance des PDV est ce qu’essaie de restituer par empathie la voix si soucieuse et si
compréhensive du narrateur : écrivain faisant appel à l’oikos que nous partageons avec
les  autres  espèces  vivantes,  Genevoix  se  fait  l’inventeur  d’une  « parole  intérieure »
prêtée aux animaux afin de quêter « l’autre face du réel »34. Lui, qui a toujours reconnu
sa dette à l’égard des personnes humbles (bûcherons, gardes forestiers, braconniers da
sa Sologne natale) qui lui ont appris les voies secrètes de la nature, est devenu par
l’écriture  l’intercesseur,  c’est-à-dire  « l’enchanteur  [qui]  a  le  don  de  regarder,
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d’observer,  de  discerner,  d’écouter,  de  voir  et  d’entendre,  d’exprimer l’ineffable »35.
Dans  son  œuvre,  la  « parole  animale »  serait  alors  la  tentative  de  traduire
l’intraduisible à partir d’un point de vue autre. Genevoix lui-même en est conscient,
lorsqu’il révèle au cours d’une interview : « le romancier, c’est ça, c’est se mettre à la
place de. Et dans DH, j’ai essayé de me mettre à la place du cerf, et ce n’est pas beaucoup
plus difficile  que se  mettre à  la  place d’un autre »36.  Derrière des choix narratifs  et
littéraires liés à « l’art [subtil] du déplacement et du décentrement »37, la vigilance de
Genevoix  recèle  alors  une  attitude  spirituelle  fondée  sur  la  vie :  celle  que  nous
partageons avec les autres êtres de ce monde38. 
NOTES
1. La terrible expérience vécue au front en tant qu’officier d’infanterie est relatée dans les cinq
récits (publiés entre 1916 et 1923) qui composent Ceux de 14  et que Genevoix a délibérément
rassemblés pour une publication unique en 1949. 
2. M. Genevoix, Sous Verdun, dans Id., Ceux de 14, Paris, Flammarion, 2013, p. 100.
3. M.  Genevoix,  La  Forêt  perdue  [1967],  Paris,  Flammarion,  1996.  Dans  son  Introduction, Jean
Dufournet explique la portée spirituelle accordée à l’animal dans ce roman. Voir J. Dufournet,
« De La Dernière Harde à La Forêt perdue : Maurice Genevoix et la chasse au cerf », dans Id. (dir.),
Maurice  Genevoix.  Colloque  pour  le  centième  anniversaire  de  la  naissance  de  M.  Genevoix,  Paris,
Bibliothèque historique de la ville de Paris, 1992, p. 59-77.
4. A.  Simon,  « Place  aux  bêtes !  Oikos  et  animalité  en  littérature »,  dans  L’Analisi  linguistica  e
letteraria, 15, 2016, p. 79. 
5. Voir, plus loin, notre conclusion. 
6. Voir le carnet de veille scientifique disponible sur Animots, Carnet de zoopoétique, consulté le
17.01.2019, URL : <https://animots.hypotheses.org>.
7. D. Vago, « Le point de vue animal dans Dingo : l’inscription ambiguë de l’altérité », dans Studi
francesi, 185, 2018, p. 243-250.
8. A. Rabatel, « Du “point de vue” animal et de ses observables », dans Le Discours et la langue,
t. 9.2, 2017, p. 145.
9. A. Banfield, Phrases sans parole. Théorie du récit et du style indirect libre, Paris, Seuil, 1995.
10. « Le PDV est une problématique plus complexe que celle de la voix et du discours rapporté,
car si voix et discours rapportés renvoient bien à des PDV exprimés plus ou moins directement
par leur auteur, il devient plus difficile de repérer le PDV d’un tel, dès lors que sa voix ne se fait
plus entendre : cette difficulté, caractéristique du style indirect libre, qui n’est pas vraiment un
“discours”, est encore plus nette chaque fois qu’un locuteur/énonciateur envisage les choses en
se mettant à la place d’un autre, à la place de ce qu’il voit selon Ducrot, de ce qu’il fait (PDV
représentés  ou  embryonnaires)  sans  pour  autant  lui  donner  la  parole ».  Voir  A.  Rabatel,
« Diversité des points de vue et mobilité empathique », dans M. Colas-Blaise, L. Perrin, G. M. Tore
(dir.), L’Énonciation aujourd’hui. Un concept clé des sciences du langage, Limoges, Lambert-Lucas, 2016,
p. 137-138.
11. Id.,  « Les représentations de la  parole intérieure.  Monologue intérieur,  discours direct  et
indirect libres, point de vue », dans Langue française, 132, 2001, p. 89. Sophie Milcent-Lawson a
insisté  sur  le  fait  que  pour  étudier  le  changement  de  paradigme  concernant  l’animal  en
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littérature dans les premières décennies du XXe siècle, il vaut mieux traiter la question « non plus
en termes de discours, mais de point de vue (PDV) […] la polyphonie énonciative et les “phrases
sans parole” du style indirect libre permettant de rendre compte des perceptions et des pensées
animales  sans  passer  par  le  discours  rapporté ».  Voir  S.  Milcent-Lawson,  « Zoographies.
Traitements linguistique et stylistique du point de vue animal en régime fictionnel », dans Revue
des Sciences Humaines,  n° 328, 2017, p. 93. Nous verrons que dans Rroû,  le DDL (discours direct
libre, ou PDV asserté selon la terminologie de Rabatel), qui exprime le PDV animal dans et par le
discours, est largement moins convaincant que les autres formes du PDV. 
12. A. Rabatel, « Du ‘point de vue’ animal et de ses observables », cit., p. 146.
13. J. C. Bailly, « Les Animaux conjuguent les verbes en silence », dans L’Esprit créateur, CI, 4, 2011,
p. 106-114. 
14. D. Cohn, La Transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman,
Paris,  Seuil,  1981,  p. 63.  À  côté  de  la  théorie  du  PDV,  nous  utiliserons  pour  cet  article  la
terminologie de l’étude de Cohn (monologue rapporté, monologue narrativisé, psycho-récit). Le
psycho-récit correspondrait au PDV embryonnaire établi par Rabatel.
15. M.  Genevoix,  La  Dernière  Harde  [1938],  Paris,  Flammarion,  1988  (dorénavant  DH).  Les
indications des pages seront données directement dans le texte.
16. Le terme d’oikos est à entendre non dans son sens étymologique, mais dans un sens élargi : la
terre où l’homme habite, vit et meurt avec d’autres espèces vivantes, en créant incessamment
des liens entre le lieu, le moi et autrui.
17. Id., Rroû [1931], Paris, Éditions de la Table ronde, 2010.
18. Ibid., p. 44. 
19. A. Rabatel, « Les représentations de la parole intérieure », cit., p. 84.
20. E. de Fontenay, M.C. Pasquier, Traduire le parler des bêtes, Paris, L’Herne, 2008, p. 27.
21. A. Romestaing, « Avatars d’une “cerf-consciousness” », dans J. Poirier (dir.), L’Animal littéraire.
Des animaux et des mots, Dijon, EUD, 2010, p. 79.
22. A. Rabatel, « Du ‘point de vue’ animal et de ses observables », cit., p. 151-152.
23. L.  Vygotski,  Pensée  et  langage,  Paris,  La  Dispute,  1997,  notamment  « Pensée  et  mot »,
pp. 415-500. 
24. « Et tout à coup, alors qu’ils franchissaient ensemble un fossé près de la lisière, il avait senti
contre lui un vide glacial, extraordinairement profond, qui le suivait dans son élan. Aussitôt il
s’était arrêté, désemparé, déjà orphelin, cherchant des yeux sa mère disparue » (p. 54).
25. A. Romestaing, « Vers une conscience animale de la mort », ElFe XX-XXI, 5, 2015, p. 139-157.
26. M. Genevoix, Un jour, Paris, Seuil, 1976, p. 76. 
27. A. Fournet, « L’œuvre de Maurice Genevoix : un hymne à la vie », dans J. Dufournet, Maurice
Genevoix. Colloque pour le centième anniversaire de la naissance de M. Genevoix, op. cit., p. 167. 
28. Pierre Moinot rappelle justement que le cerf est par tradition lié à « une forêt de symboles,
tous apparentés au domaine obscur de la force vitale ». Voir P. Moinot., Préface, dans J.-P. Grossin,
A. Reille (dir.), Anthologie du cerf, Paris, Hatier, 1992, p. 11. Les bois de l’animal symbolisent par
exemple le renouvellement perpétuel de la vie en nature.
29. On pourrait  évoquer aussi  la  présence importante du vocabulaire de la  chasse,  des mots
anciens ou régionaux : la puissance métaphorique de ces « expressions toutes vieillie[s] tombées
en désuétude et redevenues imagées comme on n’en trouve plus qu’à la campagne », comme dirait
Proust, est un aspect important de DH.
30. A.  Fournet,  art. cit.,  p. 167.  Genevoix  est  l’auteur  de  plusieurs  bestiaires  (Tendre  Bestiaire,
1968 ; Bestiaire enchanté, 1969 ; Bestiaire sans oubli, 1971) où se montrent encore une fois la finesse
et la vigilance de l’écrivain à l’égard de l’univers des animaux.
31. M. Genevoix, Un jour, cit., p. 204. 
32. « Genevoix ne parle jamais de surnaturel. La vie remplit le monde qu’il contemple. Et sa foi en
celle-ci est absolue. […] Chez Maurice Genevoix, le sens de l’élan vital remplace la divinité, bien
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qu’il soit convaincu de l’existence d’un autre monde “où la mort ne compte plus” [L’Aventure est
en nous]. Cette force, il l’identifie avec la vie elle-même et il ne cherche pas à passer outre, parce
que  la  vie  réalise  simultanément  et  à  l’infini  tout  ce  qui  est  réalisable »  Voir  E.  Timbaldi
Abruzzese, Il romanzo rurale di Maurice Genevoix, Torino, Giappichelli, 1956, p. 31. Nous traduisons.
33. « L’oubli est le seul moyen pour arriver à une détente complète, qui est plus que joie : c’est
l’annulation de toute souffrance, c’est la possibilité de jouir sans penser de le faire. C’est peut-
être le bonheur. Certes, c’est la paix ». (Ibid., p. 86. C’est nous qui traduisons).
34. Mireille Sacotte, dans DH, p. 16.
35. A. Fournet, art. cit., p. 165. 
36. M. Genevoix, L’harmonie retrouvée, Paris, Éditions de La Table Ronde, 2014, p. 58.
37. A. Simon, « Place aux bêtes ! Oikos et animalité en littérature », art. cit., p. 74.
38. Apostille. Le cerf reviendra encore dans son œuvre comme animal psychopompe dans La Forêt
perdue,  véritable  réinvention  originale  d’un  passé  légendaire,  qui forme  ainsi,  avec  DH,  un
diptyque  où  le  cerf  apparaît  comme  « medium du  monde  sauvage  et  comme  viatique  pour
atteindre une connaissance plus profonde de soi  et  du non soi  en soi ».  Voir  A.  Romestaing,
« Avatars d’une “cerf-consciousness” », cit., p. 78. Pierre Moinot définit le cerf de La Forêt perdue
comme un intercesseur, ouvrant à la possibilité d’une vie harmonieuse et réconciliée avec tout ce
qui vit. Voir P. Moinot, cit., p. 17. Nous espérons approfondir cet aspect ultérieur de l’animal chez
Genevoix dans nos futures recherches. 
RÉSUMÉS
Alain Rabatel a développé au fil des années la théorie du point de vue (PDV), forme « oblique » de
parole intérieure, discours non verbalisé, ni pleinement conscientisé. L’application de sa théorie
à  la  représentation  littéraire  de  l’animal  permet  de  rendre  compte  d’une  intériorité  non-
humaine, des mécanismes perceptifs et de représentation qui n’entraînent que des « phrases sans
parole ».  L’attention  que  Maurice  Genevoix  porte  à  la  subjectivité  animale  est  en  ce  sens
exemplaire. Nous analyserons les formes embryonnaires de « parole intérieure » animale dans
deux romans (Rroû [1931]  et,  surtout,  La  Dernière  Harde  [1938]),  afin  de montrer  comment le
brouillage  énonciatif  révèle  une  posture  morale  d’accueil  de  la  part  de  l’écrivain  et,  par
conséquent, une ouverture spirituelle, comblée par la contemplation de la force vitale qui anime
toute créature vivante.
Over the years Alain Rabatel has developed the theory of the Point of view (PDV), an imperfect
kind of inner monologue, a non-verbalised form of speech, whereof the subject is not totally
conscious. By the application of Rabatel’s theory to the representation of animals in Literature,
we can analyse a non-human interior universe,  the animal’s perceptions and representations
which  only  produce  “unspeakable  sentences”.  Maurice  Genevoix’s  attention  to  the  animals’
conscience is paradigmatic. In this paper we analyse the elementary forms of the animal’s “inner
speech”  in  two  novels  (Rroû [1931]  and  especially  La  Dernière  Harde  [1938]):  Genevoix’s
“enunciative blurring” reveals his moral position and, consequently, his spiritual need, which is
fulfilled by the contemplation of the force of life, moving through every living creature. 
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